帝制國家都是專制王朝，這一基本特質(zhì)決定了趙宋王朝不可能有真正的政治民主，也說不上是“知識分子的黃金時代”。我們觀察宋代的內(nèi)政，會注意到許多看似矛盾的現(xiàn)象：君主集權(quán)、忠君觀念強化，同時又有對于君權(quán)的抵拒與限制；經(jīng)歷著政治文化方面“轉(zhuǎn)向內(nèi)在”的過程，同時又有學術(shù)思想領(lǐng)域的境界創(chuàng)新……就士大夫群體而言，學養(yǎng)深厚論議煌煌，同時又是許多殘酷政爭以及無謂爭執(zhí)的源頭。
從中國歷史中探求歷史中國走來的軌跡，是今天研究者的責任。我們觀察一個朝代，不僅要注意它的強弱得失，更應關(guān)注它在歷史長過程中化解消融了什么問題，又遺留或加深了哪些問題。如今的宋史研究，逐漸擺脫了以往乏人問津的尷尬局面，逐漸走向開放而理性；公眾對于宋代歷史的關(guān)注度，這些年也有明顯的改觀。
大體上看，宋代是社會經(jīng)濟、制度建設、科技文化相對領(lǐng)先于世界的時期，是藝術(shù)創(chuàng)新與“復古”思潮兼濟并行的時期；同時也是周邊被擠壓、內(nèi)政因循求穩(wěn)的時期，是面臨著嚴峻挑戰(zhàn)、從整體戰(zhàn)略格局到具體政策應對都存在諸多問題的時期。
宋代的立國形勢，可以說是“生于憂患，長于憂患”。10至13世紀，是北方民族活動的又一高峰階段，也是中國歷史上又一個“南北朝”時期。“天下大勢分為南北”（章如愚：《山堂群書考索·輿地》），就兩宋的情形而言，這不僅是指山川地理形勢，也是政治對峙態(tài)勢。理解宋代政治史，不能脫離當時這一基本的空間格局。宋代的疆域是中國歷代主要王朝里最為狹隘的，不僅與漢唐舊境相比遠未完成真正的“統(tǒng)一”，即便與唐代后期相較，五代后晉割讓給契丹的“幽薊十六州”也未能收復回歸。時至南宋，以淮河中流—大散關(guān)一線作為宋金之間的邊界，更是偏安一隅。兩宋與北族政權(quán)之間，有相對和平的交往周旋，也有長期對峙、沖突乃至戰(zhàn)爭。這樣的外部環(huán)境，給宋代的歷史帶來了非常深刻的影響。人們通常認為，外交是內(nèi)政的延伸；而宋代的許多內(nèi)政施置，則可以說是在外部壓力下的選擇。
一方面承負沉重的外部壓力，一方面鑒于五代時期內(nèi)部變亂頻仍、政權(quán)倏忽更迭的教訓，“穩(wěn)定至上”始終是趙宋王朝內(nèi)政措置的目標。宋廷致力于分權(quán)基礎(chǔ)上的集權(quán)，嘗試于多途多層信息渠道的建設，著意于各項制度的細密化，其統(tǒng)治所達到的縱深嚴密程度，是前朝難以比擬的。此后，中國歷史上再沒有出現(xiàn)過嚴重的地方分裂割據(jù)局面。
唐代后期河朔地區(qū)對于中央政府的疏離以及藩鎮(zhèn)的跋扈，某種程度上是與“河朔胡化”聯(lián)系在一起的。歷經(jīng)五代之后，進入中原的沙陀等“胡”族背景逐漸淡化。時移世變，原本導致國家內(nèi)部切膚之痛的“胡漢之分”，轉(zhuǎn)化為區(qū)隔內(nèi)外的“華夷之辨”。這一時期中，契丹民族建立的遼、黨項民族建立的夏、女真民族建立的金，以及蒙古民族建立的元，對中華文明的發(fā)展史影響重大。持續(xù)的邊境沖突和民族征服戰(zhàn)爭使得內(nèi)地農(nóng)業(yè)文明遭受了沉重挫折，但與此同時，各民族政權(quán)又在推動邊疆地帶發(fā)展、活躍亞歐經(jīng)濟文化交流等方面起到了中原王朝難以取代的積極作用。
外部壓力當前，宋代的軍力不振，一直被人詬病：“一個以軍人為首腦而組成的國家，自始注重國防，偏在軍事上的作為，不及其他任何主要的朝代。”（黃仁宇：《赫遜河畔談中國歷史》）籠統(tǒng)批評宋代“重文輕武”，恐怕并未洞察其中原因。殿前司統(tǒng)帥出身的趙匡胤了解軍事、熟知部隊管理；周邊政權(quán)環(huán)伺下的宋廷，亦明白“今日之勢，國依兵而立”（張方平：《樂全集·論京師軍儲事》）；而恰恰因為如此，時時以五代動亂為戒的宋廷，更難以放松對于禁軍的警惕。以文制武的制度格局、種種限制多方猜忌，事實上并非由于“輕武”；而在這樣的國家政策導向下，社會上則有重文輕武的觀念流行。
帝制國家都是專制王朝，君權(quán)處于政治秩序體系的頂端。這一基本特質(zhì)，決定了趙宋王朝不可能有真正的政治民主，不會有實質(zhì)意義上的“三權(quán)分立”，也說不上是“知識分子的黃金時代”。北宋時期的烏臺詩案、車蓋亭詩案、元祐黨籍，南宋時期的岳飛冤獄、慶元黨禁，都是眾所周知的事實，常被津津樂道的“開放”“清明”，并非兩宋三百年間的常態(tài)。盡管如此，我們?nèi)匀徊粦撏Ａ粼凇疤煜聻貘f一般黑”的認識層面，集權(quán)專制的方式與苛迫的程度，歷朝歷代確實有所區(qū)別。相對而言，“宋代朝政稱得上是中國歷代王朝中最開明的”（虞云國：《細說宋朝·先說個大勢》）。
宋代的“祖宗之法”強調(diào)防微杜漸，“立紀綱”與“召和氣”是其施政理念的兩軸。歐陽修曾經(jīng)說：“道德仁義，所以為治；而法制綱紀，亦所以維持之也。”所謂“綱紀”，是指制度規(guī)矩；“道德仁義”則是為感召朝野“和氣”。呂中也在《皇朝大事記講義·治體論》中說，“（我朝）仁意常渾然于紀綱整肅之中，而紀綱常粲然于仁意流行之地”。
我們觀察宋代的內(nèi)政，會注意到許多看似矛盾的現(xiàn)象：君主集權(quán)、忠君觀念強化，同時又有對于君權(quán)的抵拒與限制；經(jīng)歷著政治文化方面“轉(zhuǎn)向內(nèi)在”的過程，同時又有學術(shù)思想領(lǐng)域的境界創(chuàng)新；政策導向困頓因循，同時又有意在變革的摸索探求；制度設計細密務實，同時又有行政效率的滯緩拖沓；就士大夫群體而言，學養(yǎng)深厚論議煌煌，同時又是許多殘酷政爭以及無謂爭執(zhí)的源頭。一方面有言路開放，一方面又溺于滔滔說辭，從某種程度上講，宋代政治成于議論亦毀于議論。這復雜的表象與深層的原因，都值得研究者深思。對于“道德”的理想主義要求，本來是人文精神進步的反映；但要求“一道德”與學術(shù)觀念“純正”，則是認識局限的表現(xiàn)。北宋后期士大夫內(nèi)部深刻的分裂，正與此相關(guān)。當朝廷致力于“人無異論”“議論專一”時，更無可避免地會導致思想上的拘礙和現(xiàn)實中的專制傾向。
兩宋三百年在中國歷史的演進序列中，具有特殊的意義，對于前近代時期中國人之民族性和世界觀的形成，有著深遠的影響。這一時期，面對嚴酷的挑戰(zhàn)與壓力，一代代“特立不回”“危言勁氣”的志士仁人、無數(shù)默默承載著家國與社會重負的普通民庶，作為時代的脊梁迸發(fā)出堅忍頑強的生命力，給后人留下超越前代的物質(zhì)遺產(chǎn)與深邃豐厚的精神遺產(chǎn)。
歷史學是強調(diào)反思的學問，既要反思時代呈現(xiàn)的問題，反思歷史上走過的道路，也應該反思我們習慣的叩問歷史的方式。宋代政治史研究，正處于一個“再出發(fā)”“再認識”的階段，通過貼切而非瑣屑、開闊而非浮泛的研究探討，相信能夠獲取更為豐實的認識。
